我兩個未滿周歲的孩子丟了，我找他們幾乎要找瘋了。

直到，我聽人說起了「點人燈」。

所謂點人燈，就是將小嬰兒用特制的油布緊緊地裹住，只露出頭部，然后在他們頭頂上點燈。

這盞燈燒的是小孩的福祿壽禧，如果小孩命貴，點他的人燈，甚至能福澤一方。

1

我有過兩個孩子，全都失蹤了。

大兒子丟的時候才十個月，我轉身去撿我兒子掉在臺階下的球，再回過頭來，我的兒子就不見了。

小兒子丟的時候八個月大，我抱著他，在路口等我出去找大兒子的老公回來，兩個騎著摩托的黑衣人，硬生生地將我的小兒子從我懷里搶走了。

距離大兒子失蹤已經過去三年，小兒子丟了也快半年了，我不知道我失去孩子的這些日日夜夜是怎麼過來的，我想煉獄大抵也不過如此了。

我的大兒子失蹤之前，剛學會叫媽媽。

我記得他在我懷里，用他肉乎乎的小手摸我的臉，然后，奶聲奶氣地、一個字一個字地叫我:「媽，媽媽……」

他愛笑，總喜歡張著嘴大笑，長小牙的時候，一張嘴笑，口水就拉絲一樣地往下滴。

他們那麼可愛，那麼招人疼愛。

可是，我把他們搞丟了。

他們失蹤的時候，甚至還沒有斷奶。

我的丈夫為了找孩子，編制內的工作不要了，一邊打零工一邊全國各地跑。

我原本是要跟我老公一起去找兒子的，可我一離開我老公的老家，就會夢到我的大兒子哭喊著叫我媽媽，他伸出小手，滿臉乞求地望著我，想要我抱抱他。

夢里，他盯著我哭泣的可憐模樣，好像是在問我：媽媽不要我了嗎？媽媽要拋棄我了嗎？

我有一種強烈的預感，我的孩子們一定還在我丈夫的老家，于是，我重新回到了村子里。

在這里，夢里的孩子們會靜靜地坐在我的懷里，輕輕地抓著我的手指，他們不會痛苦不安地哭泣。

整個村的人都知道我找孩子找得有些瘋癲了，有些人會體諒我，如果我去他們家里找孩子，他們會讓我進去看。

還有些人笑話我，一見我出現在他們家門口，他們就會笑我：「看，那個顛婆娘又來了，來來來，我這有狗崽子，你要不要抱回去當兒子？」

我討厭他們將我的孩子和狗崽子做類比，我會不顧一切地去撕他們的嘴，即便被打得遍體鱗傷，我也不怕。

我知道我沒理，我知道我瘋癲，可我只想要找到我的孩子，就當我是瘋了也無所謂。

「不知道那個瘋婆娘又去誰家打劫了。」我路過村里大槐樹下，聽到有人在說我。

我抬眼望去，見是村里的女人坐在躺椅上，喝著奶茶、咖啡，吃著甜點，吹著牛。

三五個女人穿金戴銀、涂脂抹粉的，打扮得十分時尚。

我有些恍惚，她們都不像村里人了，倒像是城里人了。

我瘋狂地找孩子的這幾年，村子變化很快，普普通通的窮鄉村，現在卻像是某個高檔鄉間別墅區了。人們也變了，變得富有了、漂亮了。

聽說是因為修祖墳時，在后山挖出了寶貝，村里人分了，大家有錢、有閑了。

她們自顧自地聊著天，沒有注意到我呆立在樹下。

「要我說，干脆把那個顛婆娘關起來省事。」長得最漂亮的村花章泉悠，優雅地咬了口蛋糕，說著惡毒的話，「逼那個顛婆娘一直懷孕、一直生，下豬仔一樣，生一個就拉一個去點人燈。」

2

「你說什麼？什麼叫我生一個拉一個去點人燈？」我跳了起來，直接坐到了章泉悠的肩膀上，將她的臉騎在了地上，我死死地拽住她的頭發。

在場所有人都被突如其來的變故嚇了一跳，我速度太快，以至于我桎梏住了章泉悠，她們還沒反應過來。

「你知道我的孩子在哪兒？你把他們怎麼樣了？什麼叫人燈？啊？回答我！」我尖叫著瘋狂地拉扯她的長發，連連地逼問。

章泉悠慘叫不已：「救命！救命啊！我不知道我不知道！」

嘮嗑的另外幾人終于回過神來，連忙過來勸架，但她們這幾個女的沒能把章泉悠從我手上救出，直到來了三四個男子才把我架開。

「你說人燈是什麼意思？我的孩子們在哪兒？？」我歇斯底里地問她。

所有人對我指指點點，都說我瘋了，在說瘋話。

章泉悠捂著頭，手里拿著被我扒掉的頭發，哭哭啼啼地訴苦：她們就是在講電影、說八卦，根本不知道哪句話得罪我了，我發那麼大的瘋。

「二嬸，你就該把她送精神病醫院！」她對我趕過來的婆婆說道。

我婆婆將我領回了家，她什麼都沒說，給我做了晚飯，嘆了口氣，好像對我很失望。

「吃了飯，好好地睡一覺吧，孩子。」她在我手邊放上了幾顆安眠的藥。

我盯著我的婆婆，問她：「媽，你知道什麼是人燈嗎？章泉悠說我的孩子被拉去點人燈了？」

眼淚奪眶而出，視線模糊的一瞬，我仿佛看到婆婆目光躲閃了一下。

「我不知道你在說些什麼。